Kiepski PR wirusow

Wirusy maja fatalny PR, bo kojarzg sie z goraczka, pandemiami i izolacjg. A jednak, gdybysmy
chcieli opisa¢ zycie na Ziemi ,z lotu ptaka”, wirusy okazatyby sie jedna z najwazniejszych sit
napedowych biosfery — niewidzialnym pradem, ktory modeluje ekosystemy, kieruje ewolucjq i
(coraz czesciej) staje sie narzedziem w rekach medycyny. To dlatego temat wiruséw jest tak
wdzieczny: w jednym kadrze miesci sie wrég, sprzymierzeniec i rekordzista skali mikro.

Zacznijmy od liczby, ktéra brzmi jak science-
fiction: szacunki moéwig o ~10*" czastek
wirusowych na Ziemi. To nie jest ,clickbaitowa”
wartos¢ wyjeta z kapelusza — istniejg przeglady,
ktére omawiajg, skad wzieto sie to oszacowanie i

dlaczego nadal wuchodzi za rozsadny rzad
wielkosci. Skala robi sie jeszcze bardziej
obrazowa, kiedy zestawimy jg z kosmosem:
Europejska Agencja Kosmiczna podaje, ze

prostym rachunkiem (gwiazdy na galaktyke x
liczba galaktyk) dostajemy ~10%2-10** gwiazd w
obserwowalnym WszechsSwiecie. Innymi stowy:
wiruséw na Ziemi jest o 7-9 rzeddéw wielkosci
wiecej niz gwiazd ,tam na goérze". Jesli lubisz
metafory: to nie jest ,mikroswiat”, to osobny
mikrokosmos.

Tylko... czym wiasciwie jest wirus? W szkolnym
skrocie: to materiat genetyczny (DNA lub RNA)
zapakowany w biatkowy kapsyd, czasem
dodatkowo w ostonke lipidowg. Najwazniejsze jest
jednak nie to, jak wyglada, lecz jak dziata.

Rozmiar ma znaczenie

Skoro mowa o procesach, wirusy sg tez
rekordzistami,  ktérzy lubig  psu¢ nasze
wyobrazenia o tym, jak ,mate” powinno byc
.Mmikro”. Przez lata wirus kojarzyt sie z czyms$ tak
drobnym, ze na pewno mniejszym niz bakteria. A
potem przyszty wirusy olbrzymie. W 2003 roku
opisano Mimivirus — tak duzy, ze przez pewien
czas mylono go z bakterig; ma Srednice rzedu
setek nanometrow i genom w skali megabaz.

Jeszcze bardziej zaskakujgce byty pandorawirusy:
w pracy w Scienceopisano czastki o rozmiarze
nawet mikrometrowym i genomy siegajgce ~2,5
megabazy — to wartosci, ktére wchodzg na

terytorium niektérych pasozytniczych
eukariontéw. Takie odkrycia sg sSwietnym ,kubtem
zimnej wody” na intuicje, ze wirus to zawsze
prosta, malutka kulka z kilkoma genami. Swiat
wiruséw jest duzo bardziej ré6znorodny, a granice
miedzy  kategoriami  biologicznymi  bywaja
zaskakujgco ptynne.

Poza komorkg wirus jest w praktyce czgstkg —
nosnikiem informacji i ,maszynkg” do wejscia do
gospodarza. Nie oddycha, nie pobiera energii, nie
prowadzi wtasnego metabolizmu. W tym sensie
pasuje do intuicji: ,to nie do konca zywe". Nature
Education (Scitable) podkresla wtasnie te rdznice:
brak samodzielnego wytwarzania ATP, brak
rybosomoéw i konieczno$¢ wykorzystania aparatu
komorki do produkg;ji biatek.

A jednak sprawa nie jest czarno-biata. Bo

wewnatrz komorki  wirus potrafi catkowicie
przeprogramowac jej dziatanie: przekierowac
zasoby, zmieni¢ ekspresje gendéw, uruchomic

produkcje kolejnych kopii siebie. To doprowadzito
do ciekawych sporéw o to, czy wirusy uznac za
JZycie”, ,pot-zycie”, czy raczej za cos, co wymyka
sie prostym definicjom. Eugene Koonin pisat, ze
pytanie ,czy wirusy sg zywe" jest w duzej mierze
zalezne od tego, jak arbitralnie zdefiniujemy zycie
— i ze sensowniej jest rozpatrywac wirusy w
kategoriach  replikatorow  w  ekosystemie
informacji. Z kolei Patrick Forterre zaproponowat
pojecie ,virocell”: w tej perspektywie ,zywg formg”
wirusa jest stan komorki  zainfekowanej,
przestawionej z produkcji ,dwdéch komorek
potomnych” na produkcje wirionéw. Ten spor jest
wazny nie dlatego, ze mamy koniecznie postawic
pieczatke ,zyje/nie zyje”, ale dlatego, ze zmusza
do myslenia o zyciu jako o procesie — a nie o
statej etykiecie.
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No dobrze — ale dlaczego w ogdle wirusy sg tak
wazne, skoro wiekszos¢ z nich nigdy nie trafi do
cztowieka? Bo cztowiek jest tylko jednym z
gospodarzy w ogromnej sieci. Najwieksza czesc
wirusowej masy i aktywnosci to wirusy infekujgce
mikroorganizmy, zwtaszcza bakterie (bakteriofagi).
W oceanach dziejg sie rzeczy, ktére brzmig jak
statystyka z filmu o kosmicznej wojnie, tylko ze tu
stawkg jest obieg materii na planecie. Curtis Suttle
pisat w Nature Reviews Microbiology, ze w oceanie
zachodzi okoto 10% infekcji wirusowych na sekunde,
a wirusy sg istotnym zrodtem Smiertelnosci
organizmdéw morskich i rezerwuarem réznorodnosci
genetycznej. BioNumbers, streszczajgc dane z tej
samej literatury, podaje tez czesto cytowane
oszacowanie, ze wirusy mogg zabija¢ okoto ~20%
mikroorganizméw morskich dziennie. To nie jest
~Ciekawostka”; to mechanizm, ktory wptywa na cykle
wegla, azotu i fosforu, na dostepnosc¢ sktadnikéw
odzywczych i na funkcjonowanie planktonu. Méwigc
obrazowo: wirusy w oceanie dziatajg jak niewidzialny
regulator populacji i zarazem jak ,przetgcznik” tego,
czy biomasa idzie w gore tancucha pokarmowego,
czy zostaje przetworzona i wraca do obiegu (tzw.
viral shunt).

W tym Swietle wirusy przestajg by¢ wytgcznie
~Sprawcami chordb”, a zaczynaja wygladac¢ jak
geochemiczni inzynierowie. | dopiero na tym tle
wida¢, jak specyficznym wycinkiem sg wirusy, ktére
infekujg ludzi. Owszem, w historii potrafity siac
spustoszenie — pandemia grypy z lat 1918-1919,
HIV/AIDS, COVID-19 — ale to tylko fragment
wiekszej opowiesci: wirusy sg z nami stale, bo naleza
do podstawowej architektury biosfery. | wiasnie
dlatego cztowiek nie tyle ,walczy z wirusami”, co zyje
w Swiecie, w ktéorym wirusy sg jednym z
fundamentalnych czynnikéw selekcji. Co ciekawe,
wirusy nie tylko naciskajg na nas ,z zewnatrz”. One
sg tez zapisane w nas. Szacunki mowia, ze okoto

~8% ludzkiego genomu stanowig sekwencje
pochodzenia retrowirusowego (HERV) — pamigtki
dawnych infekcji linii ptciowej, ktore zostaty

odziedziczone przez kolejne pokolenia. Brzmi
niepokojgco? A teraz najciekawsze: czesSC tych
dawnych, wirusowych fragmentdéw zostata w toku
ewolucji ,udomowiona” i wykorzystana przez
organizm. Klasycznym przyktadem jest syncytin —
biatko pochodzenia retrowirusowego powigzane z
procesami fuzji komodrek w tozysku; badania i
przeglady opisywaly jego znaczenie dla funkg;ji
trofoblastu i placentacji.

To jeden z piekniejszych paradokséw biologii: cos, co
byto kiedy$ pasozytniczym ,wtargnieciem”, stato sie
elementem kluczowej innowacji ssakéw. A skoro
mowa o paradoksach — wirusy jako ,wrog” i
.Sprzymierzeniec” to nie metafora, tylko praktyka
medycyny. Najprostszy przyktad to szczepienia:
wykorzystanie wirusa (ostabionego, unieczynnionego
albo jego fragmentow) do treningu uktadu
odpornosciowego. WHO w kroétkiej historii szczepien
przypomina, ze Edward Jenner w 1796 roku
zademonstrowat ochronny efekt zwigzany z
krowianka wobec ospy prawdziwej, co stato sie
kamieniem milowym rozwoju wakcynologii. To nie
byta tylko  ,sprytna sztuczka”  z epoki
przedbiochemicznej — to byt konceptualny przetom:
idea, ze mozna uprzedzi¢ chorobe, korzystajgc z
biologicznej pamieci odpornosciowej. Dzi$ ta idea
rozrosta sie w ogromne drzewo technologii, od
klasycznych szczepionek po nowoczesne platformy (w
tym takze platformy wirusowe). Jeszcze bardziej
.Sprzymierzencza” strona wirusdw ujawnia sie w
inzynierii genetycznej. Wiele wirusow jest Swietnych w
jednym: w dostarczaniu materiatu genetycznego do
komdrek. A to doktadnie to, czego potrzebuje terapia
genowa. Dlatego powstaly wektory wirusowe: wirusy
.rozbrojone” (pozbawione zdolnosci wywotywania
choroby i replikacji), ale zachowujgce zdolnos¢
wnikania do komodrek i dostarczenia transgenu.
Przeglady opisuja, dlaczego wektory AAV i
lentiwirusowe staty sie jednymi z najczesciej
wykorzystywanych w badaniach i klinice.

To juz nie jest przysztos¢, tylko terazniejszosc
regulacyjna: FDA publikuje materiaty, w ktorych
wymienia zatwierdzone produkty terapii genowej
oparte na AAV — m.in. Luxturna (2017) i Zolgensma
(2019), a takze nowsze terapie dla hemofilii:
Hemgenix (zatwierdzenie 22 listopada 2022) oraz
Roctavian (29 czerwca 2023). W przypadku terapii
komorkowych wirusy tez sg w tle: dokument FDA
dotyczacy KYMRIAH (jednej z pierwszych terapii CAR-
T) opisuje, ze limfocyty T pacjenta sg modyfikowane
genetycznie z uzyciem wektora lentiwirusowego,
ktory niesie gen receptora CAR. W praktyce oznacza
to, ze wirusy — cho¢ w innej, ,ujarzmionej” formie —
staty sie czesScig infrastruktury nowoczesnej
medycyny. A jesli myslisz, ze to juz jest maksimum
ironii (,wirusy leczg"), to wchodzi kolejny poziom:
wirusy onkolityczne. Idea jest prosta i przewrotna:
wykorzystac¢ wirusa tak, by preferencyjnie infekowat i
niszczyt komoérki nowotworowe oraz jednoczesnie
pobudzat odpowiedz immunologiczng przeciw
guzowi.



W 2015 roku FDA zatwierdzita talimogene
laherparepvec (T-VEC, Imlygic) jako pierwszg terapie
onkolityczng dla czesci pacjentdw z czerniakiem;
pisaly o tym zaréwno publikacje naukowe, jak i
materiaty NCI. To nie jest ,magiczny wirus na raka”,
tylko bardzo konkretny przyktad, ze biologiczne
narzedzia mozna programowac tak, by dziataty w
sposOb terapeutyczny. Jest jeszcze jedna wirusowa
technologia, ktéra w biologii zrobita kariere
podobng do PCR: phage display, czyli prezentowanie
peptydéw/biatek na powierzchni bakteriofagéw i
selekcja wigzacych wariantéw. Przeglady
przypominaja, ze koncepcje te zapoczatkowat
George P. Smith w 1985 roku, a potem stata sie ona
poteznym narzedziem do wyszukiwania ligandow i
inzynierii  przeciwciat. W praktyce to kolejny
przyktad, ze wirusy nie sg tylko ,czyms, co nam sie
przydarza”, ale tez platforma, na ktérej buduje sie
nowoczesne metody badawcze.

A co z wirusami jako ,antybiotykiem przysztosci”? Tu
wracajg bakteriofagi, tym razem w roli potencjalnej
broni przeciw infekcjom bakteryjnym, zwitaszcza
opornym na antybiotyki. Przeglagd w Annual Review
of Virology opisuje historie i wspotczesny renesans
fagoterapii, a nowsze opracowania w Nature
(Primer) i artykuty perspektywiczne podkreslajg
zaréwno obietnice, jak i realne bariery: dobor fagow,
regulacje, immunogennos¢, dynamika ewolucyjna
bakteria-fag, a takze kwestie produkcji i
standaryzacji. To watek szczegdlnie ciekawy dla
Polski, bo tradycje badan nad fagami i zastosowan
klinicznych w naszej czesci Europy sg historycznie
mocniejsze niz w wielu krajach Zachodu — i dzi$
Swiat znéw ,odkrywa” to, co u nas nigdy catkiem nie
znikneto.

W tym wszystkim tatwo popas¢ w dwie skrajnosci:
albo w strach (,wirusy to tylko katastrofa”), albo w
techno-entuzjazm (,wirusy nas zbawig").
Realistyczny obraz jest bardziej ztozony: wirusy sg
potezne, bo operujg na poziomie informacji
biologicznej. Potrafig btyskawicznie sie zmieniac,
potrafig  przeskakiwa¢ miedzy gospodarzami,
potrafig destabilizowac zdrowie publiczne — ale tez
potrafig by¢ narzedziem, bo ich ,talent” do
przenoszenia gendw i przeprogramowywania
komdérek mozna oswoi¢. Spor o to, czy wirusy sg
zywe, W pewnym sensie odstania sedno: wirusy sg
na granicy definicji, bo sg granicg miedzy informacjg
a organizmem, miedzy chemig a ekologig, miedzy
patogenem a technologia.
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